Untuk Lelaki Di Balik Senyumnya
Kita bukan
sepasang kekasih yang mengisi seluruh waktu bersama dengan saling
memuji dan mengagumi. Kita juga bukan sepasang kekasih yang selalu bisa
habiskan waktu dengan menyenangkan karena punyahobby yang
sama. Ya,
kadang kita saling membenci. Aku membenci sikap diam dan perhatianmu yang
berlebihan pada hal-hal kecil. Dan kau, barangkali begitu mengutuki sifat
emosionalku yang seringkali meledak-ledak tak terkendali, atau, sikap dinginku
yang selalu sukses menularkan kebekuan di antara kita.